「ある日曜日」（Um Dia de Domingo）＝エマヌエル賛徒（Emanuel Santo）＝（３）

　【第２話】

　９月最後の日曜日、ある日系人が、事前のアポもなく事務所に現れた。
　彼のように外国から出稼ぎに来ている連中の多くは、日曜日しか時間がとれないようだ。私は、毎日が日曜日のような生活をしているので、いつ客が来ても迷惑しないし、むしろ一人暮らしの寂しさを紛らわせてくれるので嬉しい。
　短髪でまじめそうな顔をしたその男は、リカルド田中と名乗った。年は私の息子と同じく３０ちょっと過ぎか。体付きはがっちりしているが、ちょっと腹が出ている。南米ではこんな体型をした日系人をよく見かける。
　昨夜はラテンバーにアミーガ（女友達）の歌を聴きに行って、カイピリーニャ（ブラジル焼酎のカクテル）を何杯も飲んで朝帰りし、そのままソファで寝込んでいたところを起こされたので、まずは眠気覚ましのコーヒーが必要だ。
「突然おじゃましてすみません」
「いや、いや。ちょうどいい時に来た。うまいブラジルコーヒーをごちそうするよ。通信販売でしか手に入らないやつだ。ソファに座ってちょっと待ってて」
「どうぞおかまいなく」
　私は、密封されたパッケージから取り出したドリップ式のコーヒーバッグをカップにのせてお湯を注ぎ、さえない顔をしている訪問者に勧めた。
「美味しいですね！　ブラジルではこんなコーヒー飲んだことないですよ。本当にいいコーヒーは日本に来ているんですね」
「そのとおり。これを売っている会社は、現地の農家から有機栽培のコーヒーを直輸入してるんだ。その会社の社長は、最近大物代議士の娘と婚約して話題になってるよ。今度私は、彼の成功物語について記事を書くんだ。それはそうと、この会のことはどうやって知ったのかな。あまり宣伝してないけど」
「ジュリオさんは、出稼ぎ連中の間では有名ですよ。外人の相談に親身に付き合ってくれる人だって」
「それはどうも。で、今日は何のご用かな？」
「実は、日本に一緒に働きに来た妻が・・・、変な死に方をしました。どうして死んでしまったのか、よく分からないんです」
　リカルドの話を聞きながら、私は最近読んだ新聞の記事を思い出した。
　リカルドは、９月４日・日曜日の早朝、突然警察から東京で妻の死体が見つかったとの連絡を受けたという。連絡先は妻が持っていた外国人登録証から分かったらしい。彼は所属先の派遣会社の社員に付き添われて東京に出かけた。
「まず、妻の遺体の身元確認をさせられて、・・・それから、警察で長い時間いろいろと聞かれました。僕たちは６月に一緒に日本に来てから、ずっと群馬にいました。前の日の土曜日は、いつもどおり二人でアパートを出て、彼女は勤めている工場の方に歩いて行きました。僕が昼ごろアパートに帰ると、テーブルの上に『友達のところへ行きます』と書いたメモがありました。その日の朝は何も言ってなかったので変だなと思いましたが、夜になっても帰って来ないので、いよいよ心配になりました。それまで、そんなことは一度もありませんでしたから。その晩はほとんど眠れずに待っていると、朝になって警察から連絡がありました」
「奥さんはなぜ東京に来たのかな？」
「まったく分かりません。僕は、今度の事件で初めて東京に来ましたが、ブラジルのサンパウロも大きな都市ですが、東京も同じくらい大きくて人が多いなと感じました。六本木というところで、妻が発見された場所に行きましたが、彼女はなんであんなところで死んでいたのかと思いました」